Gerçekten var mı Japonya?
Kıyılarının yakıcılığıyla, bilmediğim bir ülke ya da?
Ayaklar arasındaki halk. Genel ve bilinen.
Ne isterim yüreğinden, gözlerinin sonsuz derinliğinden
ki dilediğince davran ama konuş.
İspanya'da bir göz atsaydın bana, parmaklarımı şaklatacak
ve başlayacaktım dans etmeye, kırmızılara bürünmüş.
Gözlerimi güneşe diktiğimde, bir hayal belirdi,
kusursuz, yalnızca bir saniye için
ve sonra unuttum.
Ermişlerde de var, Tanrının
konuşmaksızın etkileyen gücü.
Altın'dan yapılmış biri o, ve boyunlarımıza taktığımız
kolyeleri çıkarma inceliğini verdi bize.
Demek ki çok saydamdı, zorlukla gördüm kendim için
satın aldığım günâhı.
Otuz yaşımda da aynı tutkularım vardı,
sivrisinekler gibi değişmeyen güneşin battığı mutfak,
annemin kahve pişirmesi,
ve babamın uzanıp şekerleme yapması.